Cuando descubrí que España sigue en guerra con Dinamarca
y que Papá Noel era español antes de que Coca-Cola lo secuestrara
Estaba en el departamento de Anatomía de la Universidad de Utrecht.
Rodeada de cadáveres perfectamente diseccionados y holandeses obsesivamente organizados. Y ahí me sueltan dos bombazos históricos que me dejaron más flipada que cuando vi mi primer fémur abierto.
Primero: hemos estado en guerra con Dinamarca
Déjame contarte sobre Huéscar, un pueblecito de Granada de 7.000 habitantes que en 1809 declaró la guerra a Dinamarca. ¿Por qué? Porque Dinamarca había invadido España como aliada de Napoleón. Y Huéscar, en un ataque de orgullo patrio, dijo:
Pues nosotros también os declaramos la guerra, lavín.
El problema vino después.
Cuando terminó la guerra napoleónica en 1814, España firmó la paz con Dinamarca. Pero nadie se acordó de avisar a Huéscar, que siguió técnicamente en guerra hasta que en 1981, ciento setenta y dos años después, Vicente González Barberán, un investigador granadino, encontró el documento original en los archivos municipales.
El alcalde llamó a la embajada danesa.
Oye, que creo que seguimos en guerra.
Firmaron la paz en noviembre de 1981. La guerra más larga de la historia. Cero muertos, cero batallas. Solo despiste administrativo español elevado a categoría olímpica.
Los daneses vinieron a firmar la paz como quien va de excursión. Hubo fiesta, cerveza y risas. El embajador danés declaró:
Es la guerra más pacífica de todos los tiempos.
Y tenía razón. Porque mientras el mundo se mataba en guerras mundiales, Huéscar y Dinamarca estaban técnicamente en conflicto sin saberlo. Puro surrealismo burocrático.
Segundo: Santa Claus es español.
O lo era, antes de que Coca-Cola lo convirtiera en su campaña más exitosa.
Porque Santa Claus era San Nicolás de Bari. Un obispo del siglo IV nacido en Patara (actual Turquía) que se hizo famoso por salvar a tres hermanas de la prostitución. Su padre había muerto, estaban en la ruina, y en aquella época eso significaba venderse o morirse de hambre.
San Nicolás, en plan Robin Hood eclesiástico, tiró bolsas de oro por la chimenea de su casa durante tres noches seguidas.
Las monedas cayeron en los calcetines que estaban secándose junto al fuego. Boom. Origen de los calcetines navideños.
San Nicolás se convirtió en el santo patrón de niños, marineros, prostitutas y cualquiera que estuviera fastidiado. Sus reliquias terminaron en Bari, Italia, después de que unos comerciantes italianos las “rescataran” (léase: robaran) de Myra en 1087.
La tradición de San Nicolás llegó a Holanda como Sinterklaas.
Y aquí viene lo brutal: Sinterklaas no venía del Polo Norte. Venía de España en barco. Con su ayudante Zwarte Piet (Pedrito Negro, ahora polémico por razones obvias de racismo histórico). Llegaba a mediados de noviembre, visitaba casas por la noche y dejaba regalos en los zapatos de los niños.
Vestido de obispo. Con mitra y con báculo. Nada de rojo Coca-Cola, nada de renos, y por supuesto, nada de Polo Norte.
Cuando los holandeses fundaron Nueva Amsterdam en 1625 (futura Nueva York), se llevaron la tradición con ellos. Sinterklaas cruzó el Atlántico. Y cuando los británicos conquistaron la ciudad en 1664 y la renombraron Nueva York, la tradición se quedó, pero empezó a mutar.
Pasaron décadas
Sinterklaas se convirtió en Santa Claus por deformación lingüística anglosajona. En 1823, el poema “A Visit from St. Nicholas” (conocido como “The Night Before Christmas”) lo transformó en un tipo alegre que volaba en trineo tirado por renos. Ya no era obispo. Ya no venía de España.
Pero seguía siendo europeo.
Hasta que llegó Coca-Cola en 1931
Louis Prang, el padre de las tarjetas navideñas estadounidenses, imprimió tarjetas con Santa en rojo en 1875.
Y cuando Haddon Sundblom, ilustrador de la compañía, vio la imagen moderna de Santa Claus: gordo, jovial, vestido de rojo y blanco (casualidad que sean los colores corporativos, claro) lo hizo suyo. La campaña fue tan brutal que borró siglos de iconografía religiosa.
San Nicolás, el obispo turco que salvaba prostitutas, se convirtió en un abuelo americano que vende refrescos.
España quedó fuera de la ecuación.
Y aquí estamos. Celebrando una tradición que nació en Turquía, pasó por Italia, se asentó en Holanda, cruzó a América... y originalmente venía de España cada diciembre a dejar regalos.
¿Sabes por qué los médicos somos tan malos contando historias?
Porque nos enseñan a cortar cuerpos, no a construir narrativas. Tenemos historias increíbles: santos que salvaban vidas con monedas de oro, guerras que duraban siglos por despiste administrativo, tradiciones secuestradas por el marketing.
Pero nos lo guardamos.
Hablamos en tecnicismos. En papers que nadie lee. En congresos donde solo nos escuchamos entre nosotros.
Mientras tanto, Coca-Cola se apropia de santos y los convierte en iconos globales que venden miles de millones.
Quizá deberíamos aprender algo de eso. No del capitalismo salvaje, sino de contar historias que importen. Que enganchen. Que hagan que la gente recuerde que la historia y la ciencia son más alucinantes que cualquier serie de Netflix.
Porque al final, tanto la guerra de Huéscar como San Nicolás me enseñaron lo mismo: las mejores lecciones vienen con una historia brutal detrás.
Solo hay que tener las narices de contarlas.
Fuentes
Huéscar contra Dinamarca; la guerra más larga de la Historia de España
https://fronterasblog.com/2014/06/02/huescar-contra-dinamarca-la-guerra-mas-larga-de-la-historia-de-espana/Nicolás de Bari
https://es.wikipedia.org/wiki/Nicol%C3%A1s_de_BariFiesta de San Nicolás (Países Bajos) – Wikipedia
https://es.wikipedia.org/wiki/Fiesta_de_San_Nicol%C3%A1s_(Pa%C3%ADses_Bajos)Día de San Nicolás – Wikipedia (resumen internacional de la tradición, incluida la versión holandesa que viene de España)
https://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%ADa_de_San_Nicol%C3%A1sSt. Nicholas – Encyclopaedia Britannica
https://www.britannica.com/biography/Saint-NicholasWho Was St. Nicholas?
https://www.biblicalarchaeology.org/daily/biblical-topics/post-biblical-period/who-was-st-nicholas/Origin of Santa
https://www.stnicholascenter.org/who-is-st-nicholas/origin-of-santaNueva Ámsterdam
https://es.wikipedia.org/wiki/Nueva_%C3%81msterdamA Visit from St. Nicholas
https://en.wikipedia.org/wiki/A_Visit_from_St._NicholasCómo Coca-Cola y Haddon Sundblom transformaron la Navidad para siempre – Coca‑Cola
https://www.cocacolaep.com/es/al-dia/blog-rojo-y-en-botella/coca-cola-haddon-sundblom-transformaron-navidad/The Invention of Santa Claus: From Thomas Nast to Coca-Cola – France-Amérique
https://france-amerique.com/the-invention-of-santa-claus-from-thomas-nast-to-coca-cola/Did Coca-Cola Invent the Modern Image of Santa Claus? – Ripley’s
https://www.ripleys.com/stories/coca-cola-santa
Por favor, sigue "teniendo narices" a contarnos estas historias, o las que quieras. Por cierto, feliz navidad!
Me encanta el contenido de tus publicaciones! Muy feliz Navidad!!!